【識港網訊】前幾年去過一座內陸二線城市，晚飯後隨當地朋友車遊。在狹窄老城穿行一段後，他加大油門，沖進夜色裏的一段寬闊公路。

“帶你去看看我們新的CBD！”他說這話時，我能聽出幾分自豪。

道路兩旁是一棟棟高層寫字樓，多半掛著招商橫幅。因為使用率不高的緣故，樓內燈光不多，但亮化工程相當耀眼。雙向十車道的馬路，一定會被許多人冠以“大氣”二字，只是過了上班時間，來往車輛很少。路邊的行道樹一看就是花了心思的，可惜並不高，許多還是樹苗，十年內都不會有遮陽效果，這也讓寬闊的人行道顯得空曠。偶有一兩個人走過，還有年輕女子獨個兒在路邊等車。機動車道與非機動車道的隔離帶，非機動車道與人行道的隔離帶，都是極茂密的草叢和矮株植物。

我問朋友：“這樣不危險嗎？年輕女孩子晚上加班的話，一個人出來會不會不安全？還有，路邊的樹遮不了太陽，花花草草倒是半人高，萬一有壞人藏在那裏打劫怎麽辦？”

朋友顯然沒想過這個問題，支吾了一陣。恰好車子因紅燈而停，他靈光乍現般地扭頭跟我說：“怕什麽！有這麽多攝像頭！”可是，攝像頭只能用於事後追索，雖也有事前震懾作用，但並不保險。

第二天早上，我又經過這裏。白天的CBD有了些人氣，但酷熱陽光射在路面上，行人只能低著頭匆匆而行。我還發現了一個問題：街道兩邊的大樓普遍是玻璃幕墻，窗子只能開一條小縫——它們無法起到“眼睛”的作用。

“眼睛”的作用與消失的街墻

前幾年某地發生持刀砍人事件後，有評論者提到了《美國大城市的死與生》。作者簡·雅各布斯認為，城市街區要確保安全，很重要的一點是必須有一些眼睛盯著街道，她把這些眼睛稱為街道的天然居住者。街邊的樓房具有應付陌生人、確保居民以及陌生人安全的任務，它們必須面向街道，不能背向街道。在評論者看來，如果有這些“眼睛”的存在，那麽出現持刀砍人事件時，就可能會有更多的人及時發現並伸出援手。甚至可以說，“眼睛”越多，震懾性越強，會讓兇徒心存顧忌。

雅各布斯賦予街邊樓房的任務，在當下中國城市裏很難完成。這是因為當下的城市小區多半不會面向街道，反而還遠離街道。而且越是高尚住宅區，往往離路邊就越遠，圍墻也越高，門禁也越嚴，以確保自身的安全。

與雅各布斯的公共空間融為一體的思維恰恰相反，當下許多城市流行的是分隔。新城與舊城分隔，小區與外部分隔，商務區與住宅區分隔，公共空間被強行分解。

我一向對城市的老街區情有獨鐘。比如老上海，舊時規劃固然無法應付當下滾滾車流，但綠樹成蔭，街巷間總有行人，老人坐在門口或路邊聊天，各種小店比鄰，配上舊時建築，就是一派祥和氣息。

即使要求多多，我仍可以找到許多這樣的城市街區。它們的街道寬窄適中，行人容易穿行，街上建築新舊交雜、商住混合，公共空間能營造社區氛圍，比如拐角位的街心花園或綠地，就能供周圍居民使用。

許多人去歐洲旅行時都非常喜歡拍攝蜿蜒街道，古樸的石板路，道旁成排的西式建築，或是相對獨立的西式庭院矮墻，共同營造出年代之美。其實這種美恰恰是百年前城市規劃者所追求的。在規劃領域，它有個專用名詞——street wall，也就是街墻。在中國的老上海和老青島，都可以見到這樣的規劃。

街墻意味著什麽？意味著建築之間的彼此聯系，也意味著人的彼此聯系。它不但能提供美感，也能提供相對的安全空間和溝通空間。但很可惜的是，當下的許多城市，往往只能見到高高的小區圍墻，還有寫字樓的玻璃幕墻。

城市規劃的秩序感封閉了其多樣性

當今世界的城市建設，往往遵循了上世紀最著名的建築和規劃大師柯布西耶的理念，即城市集中主義。但在我看來，這也許是最高效卻也最糟糕的一條路。

在工業化時代成長的柯布西耶，希望城市機械化，人類細胞化。在城市結構上，他強調條塊分割。秉承其理念的城市當屬在他去世前幾年才建成的巴西利亞，這座人類在20世紀新建的最大城市，嚴格執行了區域理念，但結果呢？結果是富人不願住在這裏，公職人員每到周末就會離開，回到其他城市的家中，窮人也無法享受城市集中化的各種設施配套，更喜歡回到貧民窟……這些問題直到今天仍未解決，貧民窟等問題甚至愈演愈烈。

這種機械方式，冷戰時期的東歐國家也有所借鑒。這些國家的新城區建設往往追求大體量和大區塊，將城市進行嚴格功能分區，卻割斷了城市的血脈。它往往隱含著各種功利化思維：高大上的辦公樓，體現的是秩序感；強行打造的商務區，以摩天大樓和玻璃幕墻展示城市繁榮；嚴格劃分的文化和體育等場館區，將承載各種展示城市形象的任務，唯獨不需要考慮市民前往是否便利……

這樣的城市封閉了城市本該具有的多樣性，人為割裂了不同群體，或許可以用來炫耀城建，但卻不再宜居，起碼不適合一部分人居住。仍可生存的那部分人又需要付出更高的居住成本。更重要的是，因為人為的分隔、“眼睛”的消失，它留下了許多治安隱患。

羅湖是個好樣板

當然，老街區的模式與城市發展並不完全兼容，這是中國的現實，它是由城市人口密度等多個因素所決定的。但它並不等於全無辦法，在我看來，羅湖就是個好樣板。

作為深圳最早的建成區，“年紀”並不大的羅湖已經可以算作深圳的“老城區”之一。作為一代“新深圳人”來到深圳的第一站，它極具城市氣息，但又不像中國城市的後來者那般刻意追求“大氣”。它的許多高樓大廈都已經顯得陳舊，看得出歲月痕跡，但卻不像新的玻璃幕墻那般冰冷。行走其間，你會發現雅各布斯要求的“眼睛”的存在。

有一年去深圳，當地朋友帶著我走了春風路，就是我喜歡的模樣。街頭建築高矮雜陳，臨街房屋一個個窗子仿似眼睛，陽臺上有人閑坐，或是忙著晾曬衣服。一間間24小時便利店仿佛街道上的崗哨，時刻以燈火慰藉行人。那些極具年代感的高樓，與城市街角形成肌理。住宅小區與街道往往只有一道鐵欄桿之隔，行人與小區裏的人近在咫尺。

在深圳，它的確是一條“老街”，可這樣的老街，安全系數似乎更高。