【識港網訊】草木犀的葉片、花序與宋人筆下的芸香高度相似，《植物名實圖考》懷疑它就是古人藏書防蟲的芸香。

——〔德〕赫爾曼· 阿道夫· 科勒（Hermann Adolph Köhler）

《科勒藥用植物》（Köhler’s Medizinal-Pflanzen），草木犀， 1887年

「你突然對我說，七里香的名字很美。」這首名為《七里香》的歌聽了多年，我突然很好奇，七里香究竟是甚麼植物？

席慕蓉的《七里香》

據說，方文山創作《七里香》這首歌的靈感，來源於中國台灣詩人席慕蓉的同名詩作《七里香》，收錄於席慕蓉1981 年出版的第一部同名詩集：

溪水急着要流向海洋，

浪潮卻渴望重回土地。

在綠樹白花的籬前，

曾那樣輕易地揮手道別。

而滄桑的二十年後，

我們的魂魄卻夜夜歸來。

微風拂過時，

便化作滿園的鬱香。

這首詩寫的大概是初戀，看方文山填的詞：「初戀的香味就這樣被我們尋回。」詩中的「綠樹白花」，應當就是七里香。七里香，中文正式名為千里香［Murraya paniculata（L.）Jack.］，是芸香科九里香屬小喬木。與柑橘是近親，所以它有個名字叫月橘，果實像金錢橘，成熟後直徑不足2厘米。

據《中國植物誌》，七里香又名十里香、千里香、萬里香、九秋香、九樹香、過山香、青木香等，總之離不開“香”。以七里、十里、千里乃至萬里冠名，想必其香味一定非常濃鬱。除了中國台灣省，七里香在福建、廣東、海南以及湖南、廣西、貴州、雲南四省的南部都有分佈。廈門的師妹告訴我，她們學校的花壇裏就種有七里香，花開的時候真是清香馥鬱。七里香的根、葉可用作草藥，味道與柑橘的樹葉一樣，苦中帶辣。

在七里香和十里香之間，還有一個九里香（Murraya exotica L.）。它是本屬的「屬長」，也可用於製作綠籬或盆景，花期都在夏天。

古人藏書辟蠹的七里香

七里香在古籍中叫甚麼名字？它有甚麼作用？《植物名實圖考》中有兩處提及七里香，與席慕蓉詩均有不同。其一曰：「七里香生雲南，開小白花，長穗如蓼，近之始香。」根據其配圖和《中國植物誌》中的物種別名信息，此處的七里香當是馬錢科醉魚草屬的白背楓（Buddleja asiatica）。白背楓是一味草藥，花芳香，可提取芳香油。

其二名曰「芸」，乃是古人藏書防蟲所用的香草，見於北宋沈括《夢溪筆談》：

古人藏書，辟蠹用芸。芸，香草也，今人謂之「七里香」者是也。葉類豌豆，作小叢生，其葉極芬香。秋後葉間微白如粉污，辟蠹殊驗。南人採置席下，能去蚤虱。予判昭文館時，曾得數株於潞公家，移植秘閣後，今不復有存者。

芸，即芸香，又稱芸台香、芸草，三國時魏國人魚豢《典略》已記載其藏書防蟲之功效：「芸台香辟紙魚蠹，故藏書台稱芸台。」鑒於芸香在保護書籍方面的功效，它也成為書籍的代名詞，如書齋稱「芸窗」或「芸館」，書籍稱「芸帙」「芸編」，校書郎稱「芸香吏」，書籤稱「芸籤」。

《夢溪筆談》對芸香的形態、用途與秘閣（皇家藏書閣）中芸草的來歷做了介紹，文中提到的「潞公」就是北宋著名宰相文彥博。沈括在掌管藏書的機構昭文館任職時，曾從文彥博家中引種芸草於秘閣。後文彥博官居宰相，前往秘閣參加曝書宴，這是北宋士大夫一年一度的集會，以曬書防黴的名義，切磋學問、聯絡感情。當日，文彥博請眾人觀看秘閣裏的芸草，聯想到芸香辟蠹的典故，隨口出了一道考題，結果難倒了眾人。《墨莊漫錄》記載了這個有趣的故事：

文潞公為相日，赴秘書省曝書宴，令堂吏視閣下芸草，乃公往守蜀日以此草寄植館中也。因問蠹出何書，一座默然。蘇子容對以魚豢《典略》，公喜甚，即藉以歸。

「蠹出何書」，問的是芸香辟蠹典故的出處，只有蘇子容一人知道答案。蘇子容就是宋代官修藥物學巨著《本草圖經》的主要編撰者蘇頌，22歲中進士，後官拜宰相，在藥物學和天文學方面頗有造詣，被李約瑟譽為中國古代和中世紀最偉大的博物學家和科學家之一。

《典略》中芸香辟蠹的典故並非生僻，唐人已將其化入詩中，如杜甫「晚就芸香閣，胡塵昏坱莽」（《八哀詩· 故著作郎貶台州司戶滎陽鄭公虔》）、楊巨源「芸香能護字，鉛槧善呈書」（《酬令狐員外直夜書懷見寄》）。比文彥博年長几歲的梅堯臣也有詩用到這個典故，其《和刁太博新墅十題其二· 西齋》云：「靜節歸來自結廬，稚川閒去亦多書。請君架上添芸草，莫遣中間有蠹魚。」參加曝書宴的可都是飽學之士，為甚麼只有蘇頌一人知道答案呢？

與蘇頌同時代的藏書家王欽臣《王氏談錄》也提到這種香草：「芸，香草也，舊說謂可食，今人皆不識。文丞相自秦亭得其種，分遺公，歲種之。」「文丞相」即文彥博。由此我們知道，並非眾人不知芸香辟蠹的典故，而是根本不認識芸香，也就無法與此則典故聯繫起來。滿座之中只有蘇頌一人認得，也說明他在本草方面的積累超乎常人。

尋找芸香的真面目

宋人已多不識芸香，難道當時已經不用這種植物來保護書籍了？芸香到底是甚麼植物呢？明代李時珍《本草綱目· 木部》說它是山礬，顯然不對，山礬是喬木，而芸香是本草。到了清代，吳其濬《植物名實圖考》在介紹“芸香”時未予置評，只是羅列歷代典籍中的相關記載，配圖也是異常潦草。

從吳其濬梳理的文獻可見，早在三國《典略》之前已有關於「芸」的記載。《夏小正》曰：「正月採芸，為廟採也；二月榮芸。」《禮記· 月令》曰：「仲冬芸始生。」東漢鄭玄註曰：「芸，香草也。」《雜禮圖》曰：「芸，蒿也，葉似邪蒿，香美可食。」這裏「芸」是一種蒿類蔬菜。

《說文解字》曰：「芸，草也，似苜蓿。」清代學者郝懿行認為這裏的「芸」與《爾雅》「權，黃華」、又名牛芸的植物一樣，同為野決明；《植物名實圖考》稱之為霍州油菜。它還不是後人藏書辟蠹的芸草，因為野決明不甚香。

魏晉時，傅玄、傅咸、成公綏均作有《芸香賦》，時人庭院、帝王宮殿中都種有這種香草。據成公綏《芸香賦》描述：「莖類秋竹，葉象春檉。」檉一般指檉柳，其葉與豌豆區別較大，也不是我們要找的芸香。

隋唐兩代有關芸香植物形態的文獻有待發現，目前只能依據宋人的記載去推測。除《夢溪筆談》外，梅堯臣《唐書局叢莽中得芸香一本》一詩描述道：「有芸如苜蓿，生在蓬藋中。……黃花三四穗，結實植無窮。」可知芸草有如下特徵：葉類豌豆，似苜蓿，極香，秋天葉片微白，花黃色，且是穗狀花序。

據此，吳其濬懷疑《植物名實圖考》中排在“芸”之前的第三種植物「辟汗草」，可能就是芸香：

辟汗草，處處有之。叢生高尺餘，一枝三葉，如小豆葉，夏開小黃花如水桂花，人多摘置髮中辟汗氣。按《夢溪筆談》，「芸香葉類豌豆，秋間葉上微白如粉污。」《說文》，「芸似苜蓿」，或謂即此草，形狀極肖，可備一說。

辟汗草是何種植物？近代植物學家鄭勉教授推測：「《植物名實圖考》芳草卷二十五之辟汗草，疑即草木樨。」「草木樨」一名始見於清代考據學家程瑤田《釋草小記》中《蒔苜蓿紀偽兼圖草木樨》一文，程瑤田親手種植並觀察記錄如下：

六月作黃花，環繞一莖。莖寸許，着十餘花，莖直上而花下垂。即吾南方之草木樨，女人束之壓髻下，以解汗濕者也。生南方者有清香。此較大，無氣味。開花匝月。七月漸結子，黑色，亦離離下垂。

據程瑤田所說，女子們將此草壓於髮髻下以解汗，與吳其濬所謂「摘置髮中辟汗氣」相符；程瑤田在文末所繪的草木樨，與吳其濬的辟汗草配圖一致。因此，鄭勉教授的懷疑是正確的。

在《中國植物誌》中，草木樨寫作草木犀［Melilotus officinalis（L.）Pall.］，又名醒頭香，豆科，二年生草本，羽狀三出複葉，似苜蓿，花黃色，典型的穗狀花序。其外形與宋人筆下的芸香高度相似，所以吳其濬才有此懷疑。《中國植物誌》採納其觀點，認為草木犀就是我國古時夾於書中以辟蠹的芸香。

原本我以為已經找到問題的答案了，但北京大學的朋友告訴我，燕園就有草木犀，無任何香味。一年秋天去張家口，在草原天路見到許多野生的草木犀，正值盛花期。的確即使是凑近了聞，也沒有任何味道，或許真如程瑤田所說：「生南方者有清香，此較大，無氣味。」但就算是「清香」，也與沈括所說的「其葉極芬香」有一定差距。此外，未見草木犀驅蟲的相關記載。

近來又聽說胡盧巴才是芸香，看來芸香的探索之路並未結束。

舶來香草胡盧巴

豆科植物胡盧巴（Trigonella foenum-graecum Linn.）又名胡蘆巴，是阿拉伯語huluba 的音譯名。據《中國植物誌》，胡盧巴葉片與苜蓿一樣為羽狀三出複葉，花黃白色或淡黃色。「全草有香豆素氣味。可作飼料；嫩莖、葉可作蔬菜食用……乾全草可驅除害蟲。”其形態、味道、功效，皆與宋人筆下的芸香接近。清乾隆年間東北地方誌《盛京通志》即稱其為芸香草，胡盧巴似乎最為接近我們所要找的芸香。

胡盧巴是舶來品，美國學者勞費爾《中國伊朗編》認為這種植物從國外傳入中國南方各省 ，中國古代的本草文獻可以證明這一點。北宋官修本草《嘉祐本草》首次記載“胡盧巴”，就懷疑它是國外的蘿蔔子：

胡盧巴出廣州並黔州。春生苗，夏結子，子作細莢，至秋採。今人多用嶺南者。或云是番蘿蔔子，未審的否。

蘇頌《本草圖經》亦提及胡盧巴源自東南亞各國，前代本草不見著錄，應該才引入不久：

今出廣州。或云種出海南諸番，蓋其國蘆菔子也。舶客將種蒔於嶺外亦生，然不及番中來者真好。今醫家治元臟虛冷為要藥，而唐已前方不見用，本草不著，蓋是近出。

明代陳嘉謨《本草蒙筌》則認為，胡盧巴來自西域：「《本經》云：乃番國蘿蔔子也。原本產諸胡地，今亦蒔於嶺南。」據《中國植物誌》，胡盧巴分佈於地中海東岸、中東、伊朗高原以至喜馬拉雅地區，當是從這些地方由海路經東南亞傳入中國南方。它最早見於宋代醫書，而且一直到宋代，仍主要種植於嶺南地區，可見它傳入的時間應該不會太早。因此，它不太可能是《典略》裏的芸香。此外，蘇頌是認識芸香的，如果胡盧巴就是芸香，為何蘇頌說它“蓋是近出”，且隻字未提護書防蟲的功效呢？

再則，胡盧巴花無梗，1-2 朵着生於葉腋，談不上梅堯臣所說的「黃花三四穗」。因此我們可以斷定，胡盧巴並非古人藏書辟蠹的芸香。

芸香科的芸香

芸香作為書籍的代名詞已名聲在外，但這種植物也太神秘了些。草木犀和胡盧巴都很接近，但都有可疑之處，它究竟是甚麼植物呢？會不會是今天芸香科草本植物芸香（Ruta graveolens L.）呢？古文獻學家、科技史學家胡道靜先生就是這麼認為的。

我們對芸香科並不陌生，柑橘一類的植物、川菜中的著名調料花椒就是芸香科。據《中國植物誌》，芸香科的芸香原產地中海沿岸，全草各部有濃烈特殊的氣味，兩廣地區稱之為香草、小葉香，說明它的味道也是香的；其葉片與苜蓿相似，花金黃色。」以上特徵均符合宋人的描述。其花徑長約2 厘米，勉強可以稱得上「三四穗」；其種子可作為驅蟲劑，那麼乾草本身是否也可以驅蟲？如果是，那麼芸香科的芸香則最為接近古人藏書辟蠹的芸香，這也許就是《中國植物誌》命其為「芸香」的原因。

也有人受植物名稱的影響，誤以為芸香是禾本科的芸香草［Cymbopogon distans（Nees）Wats.］，其莖葉可以提取芳香油。但芸香草是典型的禾本科植物，葉片狹長，與宋人的描述差得太遠。

《古典植物園——傳統文化中的草木之美》

作者：湯歡

出版社：香港商務

出版日期：2022年12月