【識港網訊】有人說,這是一個薄情與寡情的年代,誰在深夜裏給你打個電話啊,誰在深夜裏陪你一起吃個飯啊,即使深夜裏喝酒,也如北島所說,碰杯時,盡是夢破碎的聲音。
或許我是值得慶幸的,深夜裏,還有幾個一起陪我吃個飯的人。深夜食堂,與眾生喧嘩杯盤狼藉無關,它是一些孤獨美食者的靜悄悄聚會。它更適合在秋天的深夜,霜冷月白,公雞進窩,牛羊入眠,一群腹中空蕩的人,來到深夜食堂,咀嚼美食,餵飽饑腸。
我在鄉下的親戚周二毛,就在城裏開著一家深夜食堂。二毛的食堂,到深夜還在營業,木門前,掛著一盞很古意的紅燈籠,在夜風中搖曳,有穿越到古代的感覺。食堂臨江,半夜客船鳴笛,恍惚以為古時某羽扇綸巾的文人下了船,直奔二毛的食堂而來。二毛食堂的菜譜,用毛筆字寫在一個青竹做成的竹編上,像古代寫字的竹簡,那上面有三十多道鄉土江湖菜,大多數是二毛的獨創。
那天的深夜食堂裏,除了一個要坐早班飛機離開本城的人,就是我這個孤獨的食客了。我陪同何老大小口飲酒,喝爐子裏剛咕嘟咕嘟燉好的排骨藕湯,才知道何老大也睡眠不好。肚子吃飽了,我突然生出悲憫之心,勸慰他,老大,你還是找一個女人過日子吧。何老大擺擺手說,我暫時還沒這個想法,等孩子大學畢業以後再說,啥事得靠緣分。
梁實秋在早年的北平夜裏寫作,半夜要溜到館子裏去喝一碗豬血湯,不然不好入睡。人到中年,像我這樣在深夜裏嗷嗷待哺的人,還真不少。這些零零落落遇見的人,他們對我說,深夜食堂裏的家常味道,才更撫慰心腸。
那些年,一些人出沒在生活裏,常感覺不見不散才是堅定恒久的友誼。到而今,好比原鄉人的血液,只有返回自己的血管裏,才會停止沸騰。這世上好多的路,很多人只是偶然走到了一起,到了人生的一定季節,剩下一條路,從你的心裏延伸到天際線盡頭,你得把它獨自走好走完。曾經在一起的日子,那叫陪伴。
人生中,有一家燈火闌珊的深夜食堂,在等著你,這也是很慶幸的事。深夜裏的食堂,像孤獨的星辰閃爍,在那裏,有著貌似寡淡實則沈默濃釅的相逢。
有天晚上,早早洗腳上床睡覺的一個人,夜裏爬起來啃鹵鴨爪,感覺氣氛有些沈悶,獨自走向一家深夜食堂。沒想到,這個人遇到了在食堂裏吃一碟花生米的我。這個人,是我的一個老朋友。
那天深夜裏,我和這個老朋友,就睡在食堂門前一棵大樹下,夜風清涼輕柔。