從小就知道 「檳榔」 這個詞，但看到真的檳榔樹、檳榔果還是幾年前去了一趟海南的事。
小時候在農村裡，春節時有客人來，大人就把盛著糖果和橄欖的盒子端出來請客人「食檳榔」 ，禮俗上叫做 「請檳榔」 或者 「敬檳榔」。這個盒子也叫檳榔盒，或者檳榔鼓。

小孩子的我就納了悶啦：「明明是橄欖，怎麼說是檳榔呢？」 一度還誤以為：檳榔是橄欖的別稱吧。後來長大了讀了書，才知道檳榔就是檳榔，不是橄欖的代稱。以前東南沿海和南洋諸島都種植檳榔樹並有嚼食檳榔的習慣，潮汕一帶更把「敬檳榔」（請吃檳榔）當成禮俗之一，尤其是婚俗之一，並且一直沿襲不輟。（參閱許旭綿《檳榔鼓：潮汕舊俗婚禮的禮盒》）民國之後，潮汕地區已經少見檳榔，但 「敬檳榔」 之俗繼續保留，沒有了檳榔，就以形似的青橄欖代替之，而檳榔盒、檳榔鼓之名，也至今保留，儘管此物已成 「古董」。

據曹雨《一嚼兩千年》（中信出版集團，2022）一書研究，有可靠的史料可以佐證，南島語族是一個吃檳榔的民族，距今約5500年了。他們其中的一支很有可能在華南沿海定居，嚼檳榔的習慣也逐漸傳入嶺南。說南島語族的居民曾經在東南沿海居住，那是沒問題的，黃挺教授《中國與重洋》一書的第二章《蠻荒海畔：潮汕的土著文化》（三聯書店，2017年版第18-32頁）中便有「關於南島語族」一節談了這個問題。但有具體的漢字文獻資料記載，得到漢代，司馬相如的《少林賦》：「留落胥邪，仁頻並閭，欃檀木蘭。」 「仁頻」 就是檳榔。漢代的楊孚在《異物志》中首次使用了「檳榔」一詞。楊孚是廣州人，他在《異物志》中把包括檳榔在內的嶺南特產介紹到中原文化區，可以說是嶺南影響中原文化的開始。

中原人對檳榔的第一個印象是有藥用價值。當時中原人來到嶺南後，對這裡的感受就是瘴氣遍布、容易致病。韓文公被貶潮州時，寫《左遷至藍關示姪孫湘》詩的時候，都以為到了那個烏煙瘴氣的地方來，必死無疑，所以才有了那兩句充滿悲涼的 「知汝遠來應有意，好收吾骨瘴江邊」。但到了嶺南的中原人又發現本地人在嚼檳榔，就認為檳榔有除瘴祛病的功效。漢代的醫家張仲景、陶弘景和葛洪在醫書裡面都提及過跟檳榔有關的藥，在藥方中說檳榔能夠 「下一切氣」，可以祛除所有惡 「氣」，比如反胃嘔吐、腸胃不適等。

檳榔作為一種特殊的青果食品的記載更晚一些，南北朝的庾信（513年－581年）《忽見檳榔》詩，有「綠房千子熟，紫穗百花開」的句子。唐代李白在《玉真公主別館苦雨贈衛尉張卿二首》中寫過 「何時黃金盤，一斛薦檳榔」 的句子（這個「黃金盤」 是不是潮汕的檳榔盒的原形？）。宋代的蘇軾專門寫了一首《食檳榔》詩，描寫了 「北客初未諳，勸食俗難阻」的嘗試經歷。他在著作《格物粗談》(卷上，果品)中，記載了檳榔的青果吃法：「檳榔同扶留藤，及瓦壟子灰，或蠣蚌灰食，則柔滑甘美。」 「扶留藤」 就是潮汕人的「荖」（也寫作「蔞」）。「瓦壟子」 潮汕人叫「蚶」，有血蚶、毛蚶等不同品種。用蚶、蠔（牡蠣）和蚌（車白之類）燒成的 「灰」。可見用荖葉包裹貝灰嚼吃檳榔之俗，由來早矣。在草藥詩中，蘇軾還寫到「兩頰紅潮增嫵媚，誰知儂是醉檳榔」。在給他親自培養的儋州第一位舉人寫的《題姜秀郎幾間》詩中，還提到了檳榔：「暗麝著人簪茉莉，紅潮登頰醉檳榔。」 現在如果用蘇東坡的這些詩句來形容台灣的「檳榔西施」，不也正好？

嶺南地區食用檳榔的習慣，宋·姚寬《西溪叢語》卷上有專門記載：「閩、廣人食檳榔，每切作片，蘸蠣灰以荖葉裹嚼之。」 清初屈大均（1630—1696）《廣東新語》亦記載：「以鹽漬者曰檳榔鹵，則廣州、肇慶人嗜之。日暴既乾，心如香附者，曰乾檳榔，則惠、潮、東莞、順德人嗜之。」 可見當時廣州、肇慶人喜歡吃鹽漬檳榔；惠州、潮汕、東莞、順德人喜歡吃乾檳榔。廣府童謠中也有一些跟檳榔有關的詞句，例如膾炙人口的《月光光》唱到：「月光光，照地堂，年卅晚，摘檳榔，檳榔香，摘紫姜……」。潮語歌謠則用 「嘴哺（bou7）檳榔面抹粉」 來描寫當時的女性時尚。

《採檳榔》是由湖南湘潭黎錦光先生根據湖南民歌《雙川調》作曲，殷憶秋作詞，1930年周璇原唱，其歌詞朗朗上口，簡潔明快，風靡上海，遂成流行名歌。20世紀80-90年代，該歌被多名歌手翻唱，如奚秀蘭、鄧麗君（鄧麗君曾在82年的演唱會上現場演唱該曲）、鳳飛飛、龍飄飄、卓依婷、小萍萍等，此歌又再次風靡。因此，包括我在內的不少樂盲誤以為這是台灣歌曲。

潮人吃檳榔的習慣，明清府志均有記載，澄海、普寧等各縣縣誌也有所記載，應當是一種普遍的習俗，而且是待客之俗和婚姻習俗。饒宗頤主編《潮州志·風俗志》記載：「朋友往來，不具酒食，勿以為嫌；不設檳榔，便稱簡慢。」 這種習俗，南宋周去非《嶺外代答》已有記載：「福建下四州與廣東……，皆食檳榔者。客至不設茶，唯以檳榔為禮。」 此可知，南宋時潮州已有用檳榔待客人的習俗。

據老前輩們回憶，嚼吃檳榔時，必須以荖葉蘸貝灰泥然後包裹之食用。屈大均《廣東新語》雲：「凡食檳榔必以蔞葉為佐，而以蚌灰為使，否則檳榔味澀不滑甘。」 蔞葉，即「荖葉」。蔞葉汁紅，嚼後唇紅齒也紅， 清宋徵璧《潮州竹枝詞》雲：「新插芭蕉一兩叢，女牆多種木芙蓉。朱唇輕染胭脂色，愛嚼檳榔玉齒紅。」 張對墀《潮州竹枝詞》雲：「蜑船無數大江中，蜑婦如花倩倚風。多嚼檳榔當戶立，一笑一迎玉齒紅。」 詩里描寫的是韓江六篷船妓女邊嚼檳榔邊倚門賣笑迎客的情景。

其實，嚼食檳榔在清朝時應該不僅僅是潮汕，或者嶺南，《紅樓夢》中也有賈璉為引誘尤二姐而死皮賴臉地索討檳榔吃的情節。直到現在，湖南省的一些地區，還有嚼食檳榔的現象存在。
說到 「荖葉」，過去的潮汕可能是普遍種植的。荖字也寫作 「蔞」，是一種胡椒科藤蔓植物，葉片厚大，色澤濃綠，氣味芳香。現在還有一些地名保持了 「荖」 字，如南澳縣雲澳鎮有荖園村，澄海區東里鎮名優水果林檎的出產地是樟林荖巷，據說是昔年以種植 「荖」 而馳名遐邇。「荖」 還被編入了群眾的諺語中：「愛就荖，勿就草。」 或者說：「愛你哩就荖，勿你哩就草。」 意思是需要用時就是寶貝，不用時就當棄物了。

最有趣的是一種著名的潮汕小食叫 「荖花」，就是以形似取名的，還真是像。荖花也稱 「啑奅」，「啑」（sah4）是大口咬食的意思；「奅」 (pan3) 是鬆軟的意思：「荖花」 吃起來有鬆軟香甜的味道和口感，故名。但 「啑奅」 潮音sah4 pan3，也指人之慫軟不中用（粵語說 「冇屌用」），真有意思。
最後，再說說檳榔的 「榔」 字的特殊讀音，它不讀lang5（狼），而讀no5（娜），這是古代的唐韻字失去後鼻音韻尾-ng的結果，同理的還有「狼犺」，不讀lang5 hang1，而讀lo5 ho1。在粵西的閩南方言雷州話里，這類唐韻字白讀-o韻母的字就多了去了。

【圖片與音樂資料說明】
本文圖片及音樂資料除署名者外，均來源於百度網絡。