時間要從公元前一千年的西周,轉換到公元後一千年的北宋, 我們一同來瞧瞧,兩千年後的文學巨擘蘇軾與酒之間微妙的緣分。對於釀酒這件事,軾充滿了實驗精神,屢敗屢戰,永不放棄——他究竟都釀了些什麼酒呢?
蘇軾不只愛釀酒,更愛喝酒,他和大家一樣,喜歡微醺的美好狀態,那麼他的酒量又如何?來看看蘇軾怎麼釀酒,也替他算算到底可以喝多少吧!
一○七九年(北宋元豐二年),四十四歲的蘇軾步入中年,經歷了人生中最艱險的一場試煉──烏臺詩案,他雖然幸運地保住了性命,卻也被朝廷貶謫至黃州擔任團練副使,不僅無法簽署公事,更是哪兒也去不了。煩悶之餘,他寫下了〈寒食帖〉、唱出了〈念奴嬌‧赤壁懷古〉、作了前後〈赤壁賦〉,這些都記錄了蘇軾人生觀的領悟與轉變。
而這些轉變不只出現在文章裡,更體現在他的生活中。不說其他,在黃州生活了四年的蘇軾,於那樣沉鬱的心境、那般辛苦的外在條件下,學做了蜂蜜酒,這是他於文學紀錄中第一次製酒。
人生一大低潮,貶謫黃州只好來釀蜂蜜酒
「真珠為漿玉為醴,六月田夫汗流泚。不如春甕自生香,蜂為耕耘花作米。一日小沸魚吐沫,二日眩轉清光活。三日開甕香滿城,快瀉銀瓶不須撥。……先生年來窮到骨, 問人乞米何曾得。世間萬事真悠悠,蜜蜂大勝監河侯。」(〈蜜酒歌〉)
蘇軾從好友楊世昌那兒獲悉釀酒方法後,腹中酒興引動詩心,於是援筆寫成這首蜜酒歌。當中提到白米如同真珠一樣珍貴,但他沒有米、也不捨得用,所幸「蜂為耕耘花作米」,因此他就用了現成的蜂蜜,經過小火煮沸、攪拌,僅需三天,蜂蜜酒就香氣四溢了。而且這酒的作法不複雜,甚至不需要過濾、瀝酒渣,「三日開甕香滿城」,三天後到處都聞得到酒香呢!
縱然興奮地做出了蜂蜜酒,甚至寫下這篇〈蜜酒歌〉,篇末蘇軾還是幽幽地提到自製酒的主要原因薪俸微薄,生活困難。畢竟他借錢、借米都有難處了,想要喝酒,與其向「監河侯」(專門借貸的人)借款來買,不如自己製作!
那麼,蘇軾製的蜂蜜酒,味道如何? 親朋評價又怎麼樣呢?
「蘇子瞻在黃州,作蜜酒,不甚佳,飲者輒暴下,蜜水腐敗者爾,嘗一試之,後不復作。」(《避暑錄話》)
比蘇軾晚一輩的葉夢得在《避暑錄話》中寫道,蘇軾的酒做得不好,喝過的人竟都跑去狂拉肚子,簡直糟透了!查一查原因,可能是因為蜂蜜在釀造過程中腐壞了。經過這次嘗試後,蘇軾就不再做蜂蜜酒,他最早的釀酒實驗,可說以失敗告終。
人生第二大低潮,貶謫惠州不如釀個桂花酒
到了一○九四年(紹聖元年),五十九歲的蘇軾被控「誹謗先帝」,貶謫命令一改再改,最後被安置到了惠州。翻山過嶺到了南方,蘇軾的生活同樣困苦,他在此時寫下了〈記遊松風亭〉,描述面對憂患逆境的灑脫心境。那幾年,蘇軾以他的方式調適心情、轉移生活的注意力,也結交了新朋友,聽到有朋友在製酒,於是也把握機會再試試看。
「嶺南家家造酒,近得一桂香酒法,釀成不減王晉卿家碧香,亦謫居一喜事也。有一頌,親作小字錄呈。勿示人,千萬!千萬!」
蘇軾在給好友錢濟明的信中寫道,自己有釀酒新祕方,提醒對方:「千萬、千萬不能跟其他人說喔!」話雖如此,情不自禁的蘇軾仍然寫了〈桂酒頌〉告訴大家這個好消息,其中序言寫道:
「有隱者,以桂酒方授吾,釀成而玉色,香味超然,非人間物也。東坡先生曰:『酒,天祿也。其成壞美惡,世以兆主人之吉兇,吾得此,豈非天哉?』故為之頌,以遺後之有道而居夷者。其法蓋刻石置之羅浮鐵橋之下,非忘世求道者莫至焉。」
蘇軾釀酒的技術似乎進步了,這桂花酒「釀為我醪淳而清」,酒色晶瑩如玉、酒香特殊,不是人間可以享受到的!除了寫下來,他還打算將製作方法刻在石頭上,留給未來到這裡的人參考。
至於喝起來如何? 葉夢得在《避暑錄話》中繼續偷偷吐槽蘇軾,他記下:
「(蘇子瞻)在惠州作桂酒,嘗問其二子邁、過,雲亦一試而止,大抵氣味似屠蘇酒。二子語及,亦自撫掌大笑。」
蘇邁、蘇過竟然說他們父親做的酒,像是過年喝的屠蘇藥酒! 藥酒通常會將各種中藥比如防風、肉桂、麻黃等通通浸在一起,可能這酒太苦了,就連朝雲也只嘗了一口。所謂「香味超然,非人間物也」,應該是蘇軾的言外之意吧!貶謫到惠州的蘇軾,一面感嘆處在遙遠的南方,卻也一面重新振作,繼續他未完的桂酒實驗。
自釀桂花酒外,還有仙人傳授的真一酒
蘇軾在惠州除了學到桂花酒外,還因緣際會學會了真一酒。一晚,一位鄧道士引薦另一位神采飛揚、貌似呂洞賓的仙人,攜著酒一起來拜訪蘇軾。仙人對蘇軾說:「你來喝喝看真一酒吧!」三個人於是各喝了幾杯,盡興高歌後,仙人送給蘇軾一本書,傳授休養生息之道和真一酒的製法。到了儋州,蘇軾把這番奇特的經驗寫在〈記授真一酒法〉中,說明真一酒法的配方是當時仙人所傳授的(因此,不好喝就不能再怪我囉)。關於真一酒的好處,蘇軾寫道:
「撥雪披雲得乳泓,蜜蜂又欲醉先生。稻垂麥仰陰陽足,器潔泉新表裡清。曉日著顏紅有暈,春風入髓散無聲。人間真一東坡老,與作青州從事名。」(〈真一酒〉)
這種真一酒,材料「只用白麵、糯米、清水三物」,成品「釀之成玉色,有自然香味」。製好之後,蘇軾得意極了,認為和過去在黃州釀的蜜酒相似。他到了儋州還常常回憶著自己釀的真一酒,寫了首〈真一酒歌〉,提及品飲的感覺:「釀為真一和而莊,三杯儼如侍君王。」
因為這酒是仙人教導的,所以喝了之後神情肅穆、心境平和,三杯下肚,心思澄澈得就像在朝堂上晉見君王。由此看來,蘇軾的酒越做越好了。
人生第三大低潮,貶謫儋州那就釀個天門冬酒
蘇軾過海到了儋州後,無論身體或經濟狀況都比在黃州、惠州時來得差,他在此時寫下了〈試筆自書〉,從一開始的傷感到轉念會心「一笑」,寫出面對逆境時的泰然自若。他知道自己回朝廷的機會不大了,因此隨遇而安,安心繼續製酒。當時最有名的那款酒,泡著海南當地的中藥草「天門冬」,因此名為「天門冬酒」,有詩如下:
「自撥床頭一甕雲,幽人先已醉濃芬。天門冬熟新年喜,麴米春香並舍聞。菜圃漸疏花漠漠,竹扉斜掩雨紛紛。擁裘睡覺知何處,吹面東風散纈紋。載酒無人過子雲,年來家醞有奇芬。醉鄉杳杳誰同夢,睡息齁齁得自聞。口業向詩猶小小,眼花因酒尚紛紛。點燈更試淮南語,泛溢東風有縠紋。」(〈庚辰歲正月十二日天門冬酒熟,予自漉之,且漉且嘗,遂以大醉二首〉)
一一○○年(元符三年)的過年時節,六十五歲的蘇軾貶居海南,在自己的房間裡邊濾酒邊偷喝,喝到酩酊大醉。醉眼中,眼前的菜園逐漸迷濛,下雨了,只覺春風拂面,皺紋都被舒展開來。不知不覺,蘇軾睡著了,雖不知道與誰同夢,但已聽得到他的鼾聲。
這應該是文學紀錄中蘇軾最後一次製酒,他在這一年遇赦北歸,隔年返京途中病逝於常州。面對一個又一個人生難關,蘇軾總是達觀向前、勇敢面對,透過飲酒,他暫且澆愁,讓一腔情緒得以排解;透過製酒,他苦中作樂,讓生活多一點寄託。
蘇軾從蜜酒、桂酒、真一酒到天門冬酒,一次次嘗試、一次次精進,還把過去製米酒的心得寫在〈酒經〉(世稱〈東坡酒經〉)當中。雖然只有三百多字,但詳細描述了製作米酒的過程,包含一開始製作酒麴、蒸煮投料,到蒸熟、放涼、發酵、碾壓等步驟所需的時間與最後的產量。光是投米一段,就很有個人見解:
「米五斗以為率,而五分之,為三斗者一,為五升者四。三斗者以釀,五升者以投,三投而止,尚有五升之贏也。」(〈東坡酒經〉)
意思是將五斗米分成五份,其中大的一份為三斗,其餘則作四等份,每份五升(半斗)。將大份的三斗米拿來釀造發酵,小份五升米的其中三份,用來分別投入大份的酒中,持續發酵,最後一小份五升的米則用來控制濃度。
蘇軾的作法是透過多次加料,盡量提高酒精濃度。他的〈酒經〉寫得很完整,根本是當時的神作,讓人躍躍欲試!此外蘇軾的酒三十天就能完成,釀酒過程中要加好幾次釀酒用的米飯,相對而言用水量較少,因此也有人稱為「加飯酒」。
來幫蘇軾算算他的飲酒量——酒精當量計算
要測量蘇軾的酒量,除了用酒器體積大小來推估,也可以用物理的體積單位換算。然而,這樣就可以和現今的酒類比較了嗎?蘇軾的五合酒和現今的320毫升可以相互類比嗎?其實我們還有一個關鍵的主題尚未討論,那就是「酒精濃度」。
蘇軾一生做了許多種酒,從蜜酒、桂酒、真一酒到天門冬酒,依照酒的原料、發酵法、製成方式、蒸餾與否,各種酒成品有不同的濃度。且根據當時的氣候、溫度、各步驟時間長短等不同,每次製成的酒濃淡也會不一。用現有的資料還原當時技術,宋代沒有蒸餾法,應該僅有釀造法。
以蘇軾的〈酒經〉為例,他把米飯蒸熟後,加上酒麴等它發酵,過程中添加幾次米飯,一段時間後把米飯、酒麴撈掉,裝在大罈子等容器密封,再過一陣子酒就釀好了。用這樣的「釀造法」所釀出來的酒,通常為五度上下,不到十度。
在蘇軾那個年代,要對比不同人的飲酒量有些困難,若是要跨越地域、橫跨古今, 那更不容易。但現今不同,我們比蘇軾那個時代多了些工具,若要比酒量,可以依照現代的「科學標準」來定量! 所謂的「酒量」,是一個人能喝多少酒的「酒精重量」,而重量則由體積與密度相乘而來:
重量=體積 × 密度
至於酒精的「重量」,則與酒成品的總體積和內含的酒精濃度有關,亦即:
酒精重量=酒成品總體積 × 內含酒精濃度 × 酒精密度
總體積常用毫升為單位(ml、cc 皆可);酒精濃度為酒精的體積百分濃度(符號為%;也就是前文提到的「度」);酒精密度則約為每毫升0.79公克(g/ml)。
因此,若是蘇軾自述酒量為五合,換算約為現在的320毫升,以當時一般酒的濃度為五度計算,則為5%,而酒精密度以每毫升0.8公克計算,因此蘇軾能喝的酒精重量為:
酒成品總體積 × 內含酒精濃度 × 酒精密度=320(ml)×5%×0.8(g/ml)=12.8g
如此一來,我們就可以說,蘇軾能接受的酒精重量為12.8公克。
若是和現今的啤酒比較,一罐易開罐啤酒約為330毫升,和蘇軾的五合接近,而酒精濃度也約5%,所以如果在現代,蘇軾的酒量大概就是一罐啤酒。
作者:廖泊喬
出版社:聯經出版
出版日期:2021年12月
(點擊書封,了解詳情)
本文節選自《文豪酒癮診斷書》,獲聯經出版授權轉載。
原文鏈接:https://m.orangenews.hk/details?recommendId=1134237